

Fondatori: Robert Udrea și Adrian Irașoc

# Scriitorul

An III ~ Nr. 1 (6) ~ Martie 2020

Artă. Știință. Istorie



De-aș fi (p. 4)

Mamei (p. 6)

Vulcan de iasomie (p. 8)

Fericire furată (p. 17)

Strigăt (p. 18)

Iarnă debilă (p. 21)

De veghe stă Luna (p. 22)

Când răsare apusul (p. 24)

ISSN 2602-1625

Director  
Redactor-Şef  
**Adrian Iraşoc**

Redactia  
**Bianca Alexe**  
**Marie-Elise Rotaru**

Adresa:  
Str. Lt. Stoicescu, Nr. 2, Iași

Date de contact  
E-mail:  
revistascriitorul@gmail.com  
Facebook:  
facebook.com/Revistascriitorul  
ID pagină: 285704358863133  
Site:  
revistascriitorul.wordpress.com  
ISSN:  
2602-1625  
ISSN-L:  
2602-1625

PARTENER:



Blogul Cărți și Praf de Stele

**Responsabilitatea pentru  
conținutul materialelor  
publicate revine exclusiv  
autorilor.**

## Sumar

### Alexandru-Gabriel Susan

*De-aș fi*  
- pag. 4 -

### Ana-Maria Stuparu

*Mamei*  
- pag. 6 -

### Bogdan Ghindăoanu

*Vulcan de iasomie*  
- pag. 8 -

### Corina Finta

*Fericire furată*  
- pag. 17 -

### Valentin Mihăilă

*Strigăt*  
- pag. 18 -

### Ionuț Dumitru

*Iarnă debilă*  
- pag. 21 -

### Bianca Alexe

*De veghe stă Luna*  
- pag. 22 -

March 8<sup>th</sup>

International  
Women's Day

*La multi ani*

POEZIE  
Alexandru-Gabriel Susan

## De-aş fi

De-aş fi o rază de lumină,  
Ți-aş dărui fără să-ntrebi  
Sau să îmi spui că am o vină,  
Minutele ce le aştepți.

De-aş fi un înger păzitor,  
Te-aş proteja fără să-mi ceri  
Și ți-aş cânta de ți-ar fi dor  
Balade, șoapte spuse ieri.

De-aş fi o pasare măiastră,  
Te-aş lua cu mine sus în zbor,  
Și visele ce ni s-arată  
Pe toate le-aş cuprinde-ușor.

De-aş fi o rază de lumină,  
Aş fi cum ți-ai dorit mereu,  
Aievea lină și senină  
Mimată doar de curcubeu.



POEZIE  
**Alexandru-Gabriel Susan**

## Totul, tot, de tot

Vreau totul, tot, de tot  
Acum, O, om!, iubite,  
Vreau zâmbete, c-apoi să pot  
Să mă ascund printre cuvinte.

Să pot să râd mereu cu tine,  
Să-ți cânt atunci când nu mai poți  
    Și să zburăm doar înainte  
    Să mistuim lumea de hoți.

Vreau calde-mbrătișări să-mi dai  
    Liman al fericirii,  
Vreau totul, gura mea de rai,  
    Destin al nemuririi.

Și-n șoapte să te-aud spunând  
    Ca un copil, tu, suflet,  
Că mă iubești, azi ca nicicând  
Hai, dă-mi din nou un zâmbet!

Și vreau să-mi fii neapărat  
    Veșnicul meu om  
Să mă auzi atunci când tac  
    În liniște, în somn.

Vreau totul, tot, de tot,  
    Ființa mea din lună,  
În ochii tăi mereu să-not  
    Să ardem împreună.

## Dealul și noi

Stetele și luna,  
Râd și cântă-ntruna,  
    Iată-ne iar goi,  
    E-aici dealul și noi.

Îmi zâmbești mereu  
    Știind că sunt al tău,  
    Iar eu, soare sfânt  
N-am cum să nu-ți cânt.

Mâna-ți mă-ncâlzește  
Soarele-mi zâmbește,  
    Buzele-ți sunt moi  
Căci suntem doar noi.

Mă ridici în brațe,  
Mâinile-mi sunt hoațe,  
    Căci te vor nespus  
    Mâine, tot l-apus.

Noi până la soare,  
Vom zbură în zare,  
    Și-al tău suflet bland  
    Va zâmbi cântând.

POEZIE  
Ana-Maria Stuparu

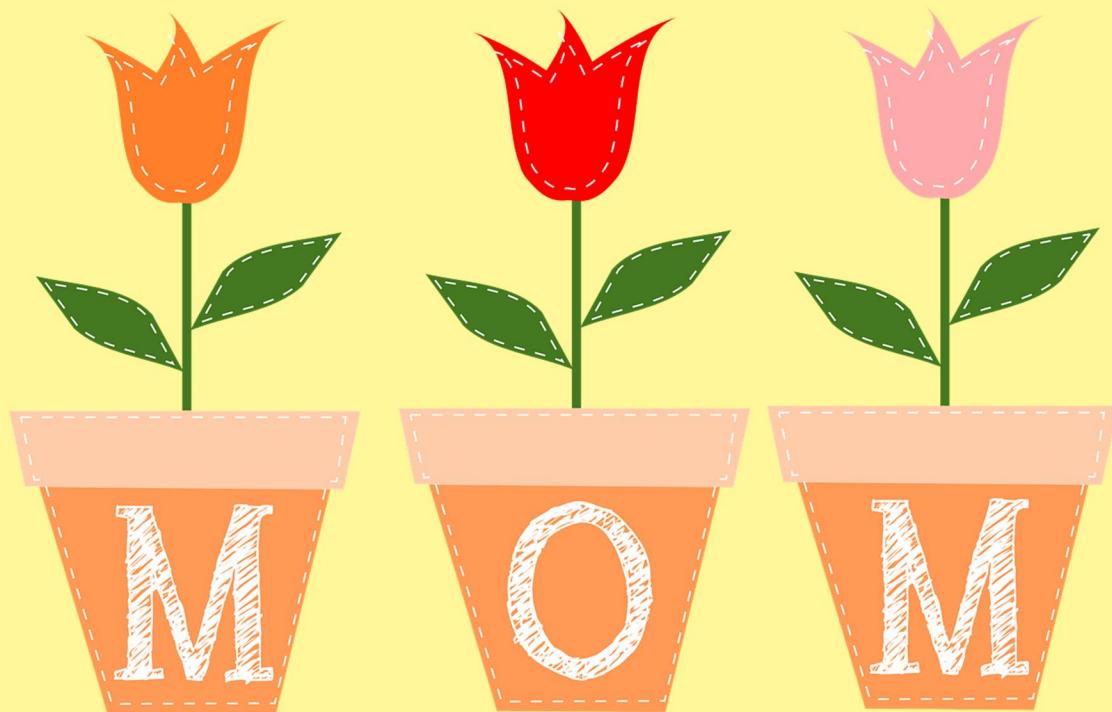
## Mamei...

Îți simt suspinul ca un surâs mânghietor  
Și te privesc adesea, ca să-ți citesc destinul:  
Ești, pentru mine, un gând vindecător,  
Ești armonia, calmul și sublimul...

Un lucru doar aş fi voit să cer,  
Să rog minutul să mai zăbovească...  
Dar, dragă mamă, clipa încă sper  
Că s-a decis să nu se mai grăbească.

Din glasul tău sibilic am aflat povețe,  
Dar vanitos, un suflet le-a uitat...  
Și poate n-are cineva să mă învețe  
Din nou, ce-i sufletul curat...

Difuz se naște timpul în amintiri de lut  
Dar doru-i sicativ, mereu mă-ncearcă  
O forță care niciodată n-a putut  
O, mamă, să-ntregească-o soartă!



POEZIE  
Ana-Maria Stuparu

## Sentimenti

Asemeni unui dulce vis  
Mă porți pe-alei din paradis;  
Privirea-ți caldă, calmul ei  
Se-atinge brusc de ochii mei...

Citesc în ochii tăi mister  
Și înecați de-al tău eter  
Mă prind o clipă-n vraja ta  
Și-mi dau tot ce eu nu-ți pot da.

La umbra visului de tine  
Tresare bland inima-n mine  
Eu nu te știu, dar te-am găsit  
Și zâmbetu-ți mi-e infinit.

Ce Univers ți-e ție tată,  
De unde-ai fi putut să vii?  
Te voi vedea din nou vreodată,  
Privirea-mi brațe să o ții?



## De novo

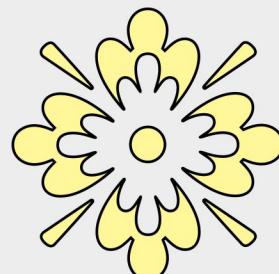
Dintr-un mormânt de cuvinte am făcut templu  
Ca-n el să te duci să te rogi, să contemplu,  
Cu lacrimi căzute din vârful peniței,  
Cu dorul de ea, cu dorul măicuței.

Pe scările-nalte de piatră am pus  
Covor de rubine culese-n apus  
Și aripi de înger veșmânt ți-or lăsa  
De frig să te aperi, cu inima mea...

Când clopotul mut va chema un destin  
Tu n-ai să auzi, iar eu nu am să vin...  
Azi templul de aur renaște-n ruine,  
Se-nalță din suflul ce-mi arde-n suspine...



POEZIE  
**Bogdan Ghindăoanu**



## Vulcan de iasomie



De mi s-ar face lacrimile foc,  
Arzând în flăcări patimile rele,  
Ar îngheța oceanul într-un loc,  
Încovoiat sub valurile grele.

De mi s-ar prăbuși surâsul  
Din zborul lui de altădată,  
Ar tresări în mine plânsul  
Ce trece iute dar nu iartă.

De mi s-ar coace faptele-ntr-un scop  
Iar amintirea lor să nu mai doără,  
Mi-aș plânge întunericul un strop  
Și lăcomia, cea mai grea povară.

De mi s-ar bucura întregul vis,  
Văzându-ți chipul în lumină,  
Aș fi în stare de ucis  
Întregul chin, întreaga vină.

De mi s-ar scutura omătul trist  
Și mi-ar rămâne doar țărână,  
Aș fi la fel de pesimist,  
Ținându-te de mâna.

De mi s-ar îngropa voința în abis  
Și bunătatea în mocirlă,  
Aș reveni în somnul compromis,  
În mintea somnambulă.

De s-ar trezi curajul neînvins  
Din somnul nemilos al trândăviei,  
S-ar limpezi mirajul necuprins  
Și rolul drăgăstos al vitejiei.

De ar muți vrăjmașul într-un monolog  
Și oastea dușmăniei de l-ar crede,  
S-ar răzvrăti ocnașul strop cu strop,  
În cinstea datoriei lui s-ar pierde.

De s-ar încumeta iubirea  
Să-i schimbe omului gândirea,  
Ar învia în oameni omenia  
Și moartea s-ar cupla cu nemurirea.

De-ar învia în mine copilul de-altădată,  
Sfios și temător de crunta pribegie,  
S-ar înmuia în rime, vorberea asta toată  
Și s-ar topi într-un vulcan de iasomie.

De s-ar înfuria prezentul  
Pe viitorul din oftarea mea,  
S-ar termina subiectul  
Și viforul ar înceta.



POEZIE  
**Bogdan Ghindăoanu**

Revenire

Doliu pentru omenire, compasiune scufundată-n minele nostalgiei,  
Veacuri de rătăcire, frumusețe umbrită de insignele blasfemiei.  
S-a stins și ultima sclipire, unde-i miroslul de viață vie?  
Fac pace cu timpul, grăbit din fire, visez o clipă să-mi subție

Dorul amar, încins pe jar, scăldat în flăcările despărțirii.  
Nu mă mai tem de nimic, iar și iar, o luptă cu sensul menirii,  
De-a nu fi temător când rănilor au sănge albastru și dor,  
De-a fi părtinitor unui destin ilustru, clătit în apă și clor.

Ne încinăm cu două mâini, săracii nu-și mai au loc printre noi,  
Trăiesc în subsol, au rădăcini, nu mai avem ochi pentru nevoi.  
Nevoile altora, nu doar plăcerea propriului ego rostogolit în noroi.  
Voi arunca ancora, întepenind într-un ocean de infinituri moi.

Carcasă muritoare, aşa e trupul, se descompune, devine una cu pământul,  
Cere mâncare, doar sufletul poate fi hrănит numai cu simțul și cuvântul.  
De bătrânețe nu va scăpa nici Dumnezeu, nici tu, nici eu.  
De tinerețe, să vorbesc, îmi vine greu, mă bucur că nu sunt ateu.

Am dus în spate, bune și rele, le-am trăit pe propria piele  
Țesut-am gânduri grele în conștiință, nu m-am ferit de biruință.  
Răstălmăcind speranțe între ele, croind o cale pentru a noastră vreme,  
Descoperit-am în a mea ființă, o licărire de voință.

Amprenta prafului de stele, a tipărit o serie de preconcepții  
Virtuțile, s-au vrut doar pentru ele, la fel și bunele intenții  
Trezirea din somnul adânc, e privilegiu, e binecuvântare, un gând profund.  
Nu vreau să mai renunț nicicând la sacrificiu, la consolare, nu vreau să-l văd pe Dumnezeu  
plângând.

PROZĂ  
Alexandra Ungureanu

## Anaid

Roșu-mătase ce măngâie pielea, iasomie e chipul, parfumul îl simte, pe umeri de lapte, voalul tresare, e pură ca focul dar focul te arde. Părul șaten în valuri și-l poartă, ușoară corabie ce-atinge oceanul. Ochii-s comoară de suflet și-n el, inima ei vrăjită dansează.

Nectar pe buze, petale în palme, copil al iubirii s-a născut în mare. Din spuma apei, magia e albă, coroana de stele pe creștet o poartă. Ea e natura, ea e regina, pământul e martor al puterii divine.

Roze-i acoperă trupul, veșmânt, iar zâmbetul-i raze de lună pierdute, căci mistic crepuscul se revarsă în jurul-i și lebede gâtul și-l pleacă umil. Zeiță a Soarelui, lumină colindă pe aripi de păsări ce viața și-o cântă. Ea e lumina, ea e Apusul. Ea este viața și ea e iubirea.

Privirea-i pierdută iar dorul ce-l simte, furtună încinsă ce mistuie gheața. Frumoasă ființă, Anaid zâmbește, iar glasul-i e tril și timpu-l oprește. Umbre de aur se joacă în apă, lacrimi de înger, chihlimbar preschimbat, nu pot ascunde adevarata comoară, căci ochii fetei sunt iad și căldură.

PROZĂ  
**Alexandra Ungureanu**

# Lasă-mă să-ți fiu ecou

Și dacă cerul se va rupe-n două, brăzdând cinci infinituri, iar păsări-sägeți, ochii-și pleacă, voi fi acolo. Dacă singurătatea te apasă, precum o mare de teroare ce spumegă-n Răsărituri surde, voi fi acolo. Dacă neliniștea și teama-ți vor însemna trupul cu ură și nenorocire, tipând furios torrent de lavă, voi fi acolo. Dacă propria-ți viață preschimbă-n fir de nisip, va fi purtată-n vis de vânt, voi fi acolo.

Ai fost atât de singur, o umbră în umbre, un soare-ntre stele. Dar ce-ai avut, e strălucire, dorință de-a vedea cum arzi. Să arzi. Să-mi fii torță, să-mi fii lumină. A te lupta cu mori de vânt e ca și cum, tu, înger, ți-ai sfârteca aripile. Și asta ai făcut, ecoul timpului maschează adevărata vîrstă, adevărata suferință. Dar eu o știu, eu te-am văzut, târziu, dar am făcut-o. Ca o pădure de smarald al cărei suflet dăinuie-n mici vietuitoare, aşa și propriu-ți suflet va dăinui în mine.

Nu vreau să te mai las să pleci, nu vreau ca inima să-ți bată cântece de jale, tu, tu ești erou, tu ești puterea, aşa că lasă-mă să-ți fiu ecou. Pierdut în amintiri funebre, ai renunțat la tot și ai apus. Căci după lupte seculare și după amintiri ce dor, ai pus capăt izbândei și ai căzut ca fulgul de zăpadă-n gol. Jur pe etern, jur pe iubire, jur pe lumină, jur pe viață, că a ta inima-și va spulbera peretele de gheăță.



PROZĂ  
Dragoș Marian Luca

# Căpetenia Dysil

„Un războinic ca mine nu cunoaște teamă.”

Conduc o ceată de criminali și violatori, soiul de oameni care mă vor trăda cu prima ocazie. Mi-am făcut un obicei prost de a intra în necazuri, și asta mulțumită unor netrebnici care mă urmează atunci când sunt pus pe scandal.

Au trecut săptămâni de când am fost alungat din Morheim împreună cu o adunătură de sălbatici pe care i-am stârnit la răscoală. De atunci umblăm prin arșița cumplită, printre stâncile prăpăstioase, numărând zilele pe care le mai avem de trăit. Și toate numai pentru că nu m-am închinat lui Cabel, Monstrul Hâd, căpetenia mea, cel mai negru coșmar al seminției noastre.

Acum merg prin țărâna încinsă, mărșăluind cu pași mari prin văile Ținuturilor Sterpe. Întorc capul peste umăr, simțind parfumul seducător al soției mele, Necalli. Sunt încă încins de azi-noapte, după răfuiala dintre aşternuturile patului în care ne-am tăvălit precum fiarele. Mă însing brusc în fălcile ei și-i fur o sărutare, mușcând din buzele dulci și cărnoase. Aroma lor îmi trimite furnicături până-n vârful degetelor. Este genul meu de femeie.

Se țin aproape în urma noastră alte cinci siluete mătăhăloase, înalte și cu umerii drepti, cu figuri crâncene și cicatrici pe măsură. Ei sunt ultimii din clanul nostru care mi-au stat alături după ce Cabel s-a autoproclamat căpetenie și i-a ucis pe amărății care i s-au împotravit. Ne-a oferit o șansă unică să cădem la învoială, sătul probabil să se mai trezească cu proviziile incendiate și cu străjerii cotonogiți. Împreună mergem să ne întâlnim cu el și cu haita lui de barbari pentru a pune capăt nedreptăților. Însă eu îi vreau coroana de pe cap.

Așa că păsim pe pământul scorțos, umăr lângă umăr, mândri și neînfricați, scrutând de la depărtare elita înarmată până-n dinți a dușmanului. În timp ce restul rămân la distanță, mărâind și lătrând precum o haită de lupi, Cabel și un grup vânjos de războinici se apropiie râñjind cu dinții dezveliți. Cu toții ne aruncăm uitături fulgerătoare iar eu surprind figura aspră a căpeteniei, ucigându-mă din priviri lacome. Avea părul cărunt, strâns într-o coadă la spate, ochii înroșiți de furie și colții ascuțiti. Purta o armură din oțel, cu o jumătate a pieptului împlătoșată și cealaltă învelită în perechi de curele din piele.

Mă reped cu sălbăticie înaintea lui, aruncând securea din spinare în același timp ce și aruncă și el sabia zimțată. Stăm unul în calea celuilalt, cu brațele pe lângă corp și scrâșnind din dinți. Apoi muntele de om mă cuprinde într-o îmbrățișare prietenoasă și mă bate pe spate ca și când s-ar fi bucurat să mă vadă.

— Ai putea măcar să te prefaci că ai venit să încheiem conflictul, îmi șoptește la ureche, grohăind în silă.

# PROZĂ

## Dragoș Marian Luca

— Dacă ar fi fost posibil, te-aș fi înjunghiat aici în fața tuturor, Cabel, îi răspund dușmănos, bruscându-mă din apucătură.

Știu că Necalli ne urmărește cu spaimă, încordată alături de ceilalți din tabăra noastră. Draga de ea, încă-și mai face griji pentru mine după toate pățaniile prin care am trecut.

Căpetenia se smucește strâmbându-se precum o javră afurisită, care tocmai a fost pusă la punct de către stăpân, și mă scuipă cu o flegmă scârboasă. La mai multe nici că mă puteam aștepta din partea unui ticălos ca el.

— Spune-mi ce anume vrei ca să punem capăt vrajbei, frate! Îmi cere stând în fața mea cu brațele împreunate.

— Nu ești frate cu mine, și cu nici unul din bărbații pe care i-ai aruncat la fiare. Tu nu ești decât un laș fricos, care-i persecută pe cei mai slabii decât el.

Îmi ridic fălcile într-un zâmbet plin de cruzime, la care cățelușii săi credincioși se agită prin spate strângând parcă și mai bine armele între degete.

— Te-ai săaturat să-ți găsești oamenii măcelăriți și satele incendiate?

Eram mândru de faptele astea, și nu mă sfiam să-mi asum meritele dezastrului.

— Ce s-a întâmplat, Cabel? Ți-ai mușcat limba aia afurisită? Sau te-ai înmuiat de când războaiele dintre clanuri s-au sfârșit și nu mai ai pe cine supune?

I-am atins o coardă sensibilă. Cuțitul era deja înfipt în orgoliul său, iar eu nu mă tem să răsucesc lama.

— Păšești pe un teren primejdios, Dysil, latră cuprins de mânie, abia mai stăpânindu-și graiul. Mă tem că încep să-mi pierd răbdarea cu tine și cu adunătura ta de netrebnici.

— Sună ca și când ai face o amenințare, susțin eu înfruntându-i ochii de animal. Îți dau răgaz până la apus să te hotărăști când vrei să ne înfruntăm. Ai face bine să nu mă lași să aștept prea mult, altfel s-ar putea să caut alte metode prin care să-ți fac de petrecanie.

— M-am hotărât deja, îmi răspunde cu o grimasă dură, scrutându-mă pe sub sprâncene.

Preț de o clipă privirile noastre s-au încrucisat, apoi Monstrul Hâd își saltă fruntea peste umărul meu și-i face semn unuia dintre războinicii de lângă Necalli. Mă răsucesc cu repeziciune în urmă, cu ochii bulbucați, și-i văd pe ticăloși tăărând pe ea ca niște sălbatici înfierbântați. Trădători afurisiți. Apoi mă trezesc cu o lovitură puternică în moalele capului care-mi întunecă privirea, și mă scufund într-un somn adânc moleșindu-mă din tot corpul.

După o vreme mă dezmeticesc și scutur din umeri, aruncând pietroaiele sub care mă îngropaseră aşa zișii mei tovarăși. Eram înghesuit între niște stânci ascuțite care răbufneau din coastele unor versanți abrupti. Îmi simteam brațele îngrămădite pe lângă corp, gângăniile cum mișunau prin țărână, soarele arzând deasupra precum o flacără mistuitoare, adierea ușoară a vântului mânăgiindu-mi prin păr și umbra unei zburătoare care-mi dădea târcoale. Mă zbat nebunește timp de câteva clipe bune, apoi mă eliberez dintre bolovanii tăioși începând să scurm prin țărână.

# PROZĂ

## Dragoș Marian Luca

Strecurându-mă afară din mormântul de pietre, îmi dau repede seama că aveam piciorul rupt și abia puteam călca pe el. Junghiul dintre coaste însemna că aveam și câteva oase rupte, unul dintre ele țăsnindu-mi afară prin spate. Mă tărasc până la marginea stâncilor, strângând din dinți, fierbând de mânie și înjurându-l pe Cabel, apoi mă trântesc în sezut gemând precum un dulău bătrân.

Îmi trag piciorul schilodit înaintea ochilor și-mi leg rana cu o fâsie de pânză pe care am rupt-o din pantaloni. Apoi mă trezesc cu umbra zburătoarei învârtindu-se flămândă, scoțând sunete amenințătoare. Mă feresc în ultima clipă, lăsând-o să credă că eram prea rănit ca să mă mișc, și-i zdrobesc căpățâna într-o stâncă împroscându-mă cu roșul aprins.

Îmi trag sufletul și închid ochii pentru câteva clipe scurte. Efortul încă-mi săgetează trupul cu dureri pătrunzătoare. Deodată, aud o pereche de pași venind din spatele pietroaielor, furișându-se dintr-o ascunzătoare întunecoasă pe care nu o observasem. Îmi îndrept privirea cuprins de spaimă și mă silesc să mă ridic pe picioare. Se ivise o creatură chitinoasă, înfațiată cu fâlcii masive, acoperită dintr-un țesut dur de culoare stacojiu, semănând cu un fel de animal preistoric în patru labe. Fără să irosească timpul, jivina se repede asupra mea cu o deschizătură pe măsura dimensiunii sale și mă doboară cu ușurință.

— Fir-ai tu să fii de cătea! Înjur în timp ce-mi mușcă din braț cu lăcomie.

Mă rostogolesc de sub ea și mă întind după secure. Nu știu de ce oamenii lui Cabel au crezut că nu are la ce să-mi mai folosească. Ating mânerul cu două degete, făcând o mutră de uimire, apoi simt tăișul ghearelor înfigându-se în coapse și mă las târât înapoi. Monstrul nu terminase încă cu mine, plănuia să mă frâgezească înainte de masă. Îi lovesc botul cu talpa piciorului și alunec într-un hău prăpăstios trăgând animalul chitinos după mine.

Totul se năruie dedesubtul meu în timp ce fiara cu colți se agită disperată să mă muște dintr-un braț. Mă prăbușesc în întunecime, împrejmuit de pietroale și ziduri grunjoase, ascultând mărâitul aspru al prădătorului dinaintea mea. Apoi se întâmplă ceva și mai neașteptat. O altă creatură se ivește din senin, semănând cu un fel de șarpe uriaș cu solzi, cu ochi strălucitori, cu dinții mici și cu perechi de țepușe ca niște pumnale din oțel. Luându-și avânt în aer, reptila uriașă înhață cealaltă jivină dintr-o singură înghiștitură, după care se încolăcește în jurul meu săsâind însăspăimântătoare.

— Blestemată mai e și lumea asta! Îmi zic, cu julturile începând să-mi săngereze.

Apoi febra cumplită mă cuprinde și privirea mi se îngustează brusc, rămânând doar cu monstrul solzos dinainte. Își mișcă într-un ritm amețitor capătul ascuțit al cozii și se pregătea să mă sfârșească cu cei doi ghimpri, când îmi simt coastele lărgindu-se iar celealte oase troasnind și pocnind. Nu poate însemna decât un singur lucru, că dihania a trezit fiara din mine. O compătimesc pentru ce va păti în curând, însă în sălbăticie supraviețuiesc numai cei puternici.

# PROZĂ

## Dragoș Marian Luca

Mă eliberez din strânsoare strecurându-mă precum un vierme viclean, după care, cu părere de rău, mă simt îndatorat să-i întorc serviciul și mă pun pe mușcături. Botul lung de animal venea în dotare cu câteva perechi de colții pe care nu mă sfiam să-i folosesc. Sfâșii cu ghearele căpățâna prevăzută cu pumnale și trupul de șarpe al creaturii, rânjind când săngele fierbinte îmi stropește figura de lup. Ucid bestia printr-o despicitură brutală, urmărind-o cum se prăbușește fără suflare.

Respir adânc aerul proaspăt din Ținuturile Sterpe după ce mă târăsc din adânciturile întunecate. Mă preschimbam deja înapoi în om când m-am hotărât să pornesc către Morheim. Mi-am recuperat securea din hâurile prăpăstioase ca să-i trag la răspundere pe cei care m-au trădat și-au batjocorit-o pe Necalli. Iar după ce voi termina cu ei, am să-l ucid pe dușmanul meu Cabel, aşa zisul Monstrul Hâd, odată pentru totdeauna.



# POEZIE

## Corina Finta

### Inima

Inima ta e cel mai bun medicament  
Când o simt cum bate peste al meu piept,  
Tot ce-i rău din jur dispare,  
Dintre nori soarele apare,  
Fericirea mă copleșește  
Și simt cum inima îmi crește.

### Vise rupte

Oamenii își irosesc viața  
Pentru că n-au avut șansa  
Să facă ce și-au dorit  
Să-și vadă visul împlinit  
Și au ales să supraviețuască  
În goana asta nebunească  
Unde visul e dat uitării  
Și inima uită ale muzei chemări  
Ne zbatem în cele patru zări  
Să le fie celor dragi mai bine  
Chiar dacă înseamnă să uiți de tine  
Artistul care ai fost și care e plin de suspine  
Între banal și fantastic e doar o subțire linie

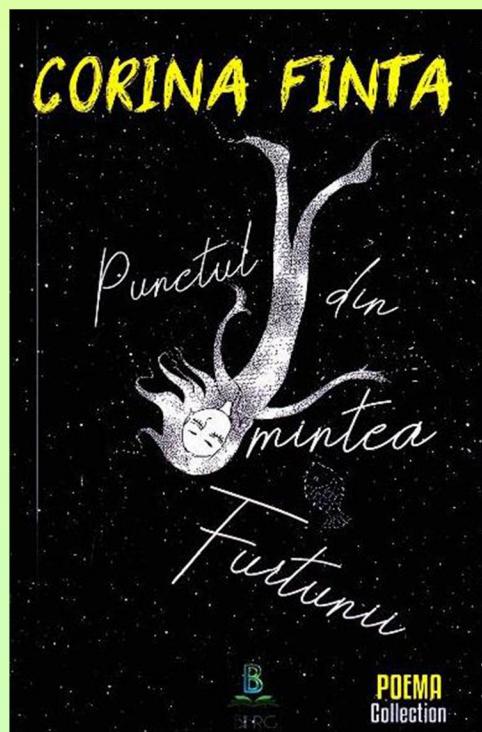


POEZIE  
Corina Finta

*Din noul volum al scriitoarei Corina Finta,  
„Pendulări prin Paradisul pătrat”*

## Fericire furată

Şi soarele strălucea  
Mai mult în partea ta decât în a mea,  
Eu stăteam mai mult la umbră  
Eram calm, dar în sufletul meu era o junglă  
Zâmbeam sec,  
De frică să nu mă înc  
Când am gustat din fericire  
Pentru o clipă am crezut c-am ajuns la nemurire  
Voiam mai mult, dar îmi era teamă  
Că o să mă vadă o lume întreagă  
Şi-o să-mi fure fericirea  
Şi voi cădea în abis, pierzând bucata mea de Paradis



POEZIE  
Valentin Mihăilă

## Mortuar

Merg printre morminte și cruci sângerânde  
Citesc nume de sfinți pătate cu sânge  
Într-un colț de cimitir cadavre-s fumegânde  
Ochiul meu miop se uită și plânge.

Mă arunc și eu în foc, dar focul se stinge  
Flacăra ultimă la mine nu mai ajunge  
Mă ridic de pe rug și mă șterg de sânge  
Ochiul meu miop se uită și plânge.

Deschid un cavou și sar înăuntru-i  
Întunericul veșnic pătrunde înăuntru-mi  
Trag capacul cu mâna plină de sânge  
Ochiul meu miop se uită și plânge.

## Strigăt

S-aude un strigăt pe străzile goale,  
Pe care eu mă plimbam când eram viu.  
Mă strigă fulgii albi din ninsoare,  
Iar eu stau taciturn în al meu sicriu.

Mă strigă ninsoarea, mă strigă și norul,  
Ce mi-a fost alături în plimbările care  
Mă făcea să uit de unde-mi vine dorul,  
Iar acum stau în sicriu și sus e ninsoare.

Mă strigă fulgii albi din ninsoare,  
Iar eu stau taciturn în al meu sicriu.  
S-aude un strigăt pe străzile goale,  
Pe care eu mă plimbam când eram viu.



# POEZIE

## Valentin Mihăilă

### La margine de lac

La margine de lac te-aștept,  
Iubito. Cu o inimă ce-mi arde-n piept  
Sub un tei cu frunze căzând – ruginii,  
Te-aștept iubito, și nu mai vii.

Cad peste mine brațele teiului posomorât,  
E toamnă, iubito, e toamnă și vânt.  
Anceput și ploaia și cerul e înnorat,  
Te-aștept, iubito, la margine de lac.



### Stingere

Cu fiecare zi trăită simt cum mă sting,  
Ochii mei căprui săngerează și plâng.  
Brațele mele Tânjesc după vitalitate,  
Trupul meu slăbit visează sănătate.  
Buzele-mi sunt arse și se fac cenușă,  
Moartea mea mă strigă și îmi bate-n ușă.  
Dorința de-a trăi se stinge cu mine-odată,  
Obsesia iubirii în cărți rămâne îngropată.  
Din neîmplinirea ei va rămâne doar regretul,  
Iar din mine însuși va dăinui doar poetul.  
Prin versurile mele eu vă voi vorbi mereu,  
Voi doar luați și citiți ce am plâns eu!

POEZIE  
Ionuț Dumitru

my immortal  
(boyce avenue)      pentru tine

dimineața e frumoasă  
cu ciocolată caldă  
& proaspătă de la aparat  
în timpul zilei reci.

Îmi este dor  
să retrăiesc crăciunul în autobuz  
& să văd luminile orașului  
de parcă aş fi în America.

la fiecare stație oprită  
pleacă câte-o zi  
din intimitatea mea  
& lacrimile mi se usucă.

Îmi continuă călătoria cu căștile  
ce-mi dau viață pentru încă o zi  
ce se va duce  
încet, încet...

nu a plouat & nici  
nu a nins. - //nu a existat  
o compatibilitate  
& nici îndurare.

a fost ușor să dai  
din ce ai - iluzii negre.

acum,  
totul este o cântare  
schizofrenică:  
/arbori sterpi  
/apele în somn  
/frisoane  
& biserici stinse.



# POEZIE

## Ionuț Dumitru

\*

### iarnă debilă

cipsurile și țigara la începutul serii  
sunt ca niște virgule cu defecte îmbătrâname  
în sufletul meu innocent și prăpastios.  
când stau singur,  
tot ce e în jur  
se ascunde cu timiditate  
în negru.

mă ascund și eu cu teamă după mașini  
și privesc molcom la tot ce mi se arată  
în luminile publicului de lângă apartament.

numerele mașinilor - inscripții cutremurătoare  
sunt doar o mesagerie cuminte  
și... - (candelele vor fi aprinse).

frunzele picate molcom pe stradă  
încă sunt în viață și nu spun nimic  
de la slăbiciune - totul se rezumă  
la destine infernale  
și totul este efemer///

Ei nu sunt niciodată triști,  
sunt încă copii ce au ales  
să își petreacă ziua și noaptea  
în pijamale.

Urgia străzilor negre  
și natura obosită  
s-au învăluit pentru  
a da naștere unui copil  
cu sindrom abătut  
de insomnie.

Televizorul s-a îmbolnăvit  
de insomnie tainică  
în timpul nopților  
de primăvară/vară/toamnă

Acum au venit plângând  
nopțile lungi de iarnă  
ce se vor năpusti adânc  
asupra a tot ce-a mai ramas  
din mine.



POEZIE  
Bianca Alexe

# De veghe stă Luna

În noaptea searbădă și rece  
Sufletu-mi s-a ridicat și trece  
Și Luna sta și m-admira în tihnă  
Nici stelele nu mai voiau odihnă.

Iar lângă pomii dezfrunziți și goi  
Sta-morul ce m-a prins ca un strigoi.  
În galben foc de dulce dor mistuior  
El mă privea și eu simteam că mor.

Căci printre praf de stele argintii,  
Luna ne veghea ca pe copii,  
Și ochii săi adânci, pătrunzători,  
Erau de soare cald, sfînti purtători.

Și a iubirii trecătoare și grăbită umbră,  
Transformă-n lumină noaptea sumbră,  
Dar strânsă-n brațe, mintea și sufletul lui,  
Simteam cum peste munți cu ușurință sui.

Căldura lui vie de foc arzătoare,  
Oprea-n loc râuri veșnic curgătoare  
Și eu eram apă, și ploaie, furtună,  
Iar el curcubeau în al nopții lagună.

Nu auzeam nici cerul cum tună,  
O iubire oricum, și totuși comună,  
Ploaie de sper, cunună de cred,  
Sentimente, trăiri ce tot se succed.

Dar totuși pleacă, ce simplu cuvânt...  
Iubirea a devenit al inimii veșmânt.  
Și vag aud un slab pe curând,  
În noaptea goală am rămas cu un gând.

Dar se întoarce căci iubirea l-a aprins,  
Mâine devine un acum surprins,  
O dulce sărutare se pierde în nori,  
A cărui luceferi sunt unici privitori.

Și stă se frământă într-un chin sublim  
În timp ce al viitorului secret dezvăluim.  
Un "te iubesc" șoptit se aude încet,  
În sufletul meu melodios sonet.

Ochii căprui mă fixează cu jind,  
Dupa buzele-mi dulci, profund Tânjind.  
Dar un zâmbet se-ăsează pe Tânărul chip  
Căci știe c-o sărutare se pierde-n nisip.

El vrea doar iubire și nimic mai mult,  
Al inimii încununat zbuciumat tumult.  
Mai mult de-o privire, mai mult de un gând,  
Pentru mine să-l văd cum se zbate luptând.

Dar ochii nu mint, anunț-o furtună,  
Și luna se-ascunde după-a norilor cunună.  
E o privire de iubire pură încărcată,  
Ce trădează tot ce sufletul n-arată.

POEZIE  
**Beatrix Cozma**

## Am ales să-ți fiu soție

Am ales să-ți fiu soție,  
Să-ți port numele cu mândrie,  
La bine și la greu să te susțin,  
Să-ți fiu alături în anii care vin!  
Te-am ales să-mi fii aproape,  
Să mă iubești și când nu se poate.  
Să-mi fii și sprijin și ajutor  
În clipele grele care dor!



POEZIE  
Cristina Șermer

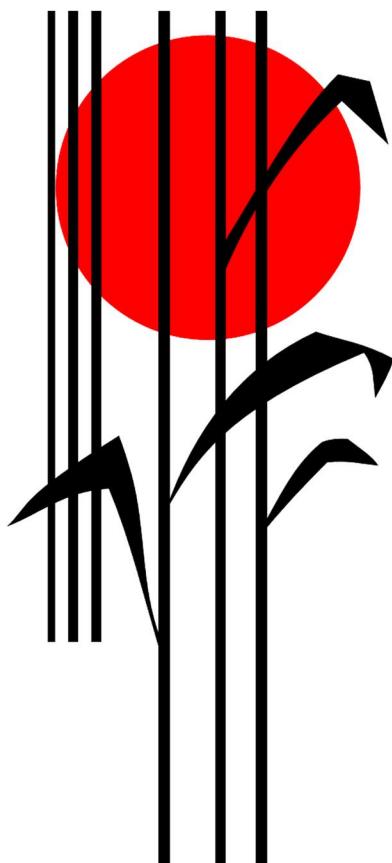
## Când răsare apusul

Te iubesc, poate astăzi nu ți-am spus,  
Mă-mpiedicau visele din care nu m-am trezit încă.  
Închide-mă-n camerele inimii tale și uită-mă acolo până la apus,  
Apoi dă-mă afară, transformă-te la loc în stâncă.

Mă vezi cum sufăr după momentele pe care nu mi le-ai dat?  
Dar eu tot în fiecare zi te-am aşteptat,  
Am aşteptat ca inima ta să se dezghețe, treptat,  
Apoi nu mi-am dat seama că și a mea a înghețat.

S-a topit doar corpul meu atunci când te-am văzut,  
A stat timpul în loc pe ceas.  
Că mă vei privi numai pe mine am crezut,  
Dar flăcările apoi brusc s-au retras.

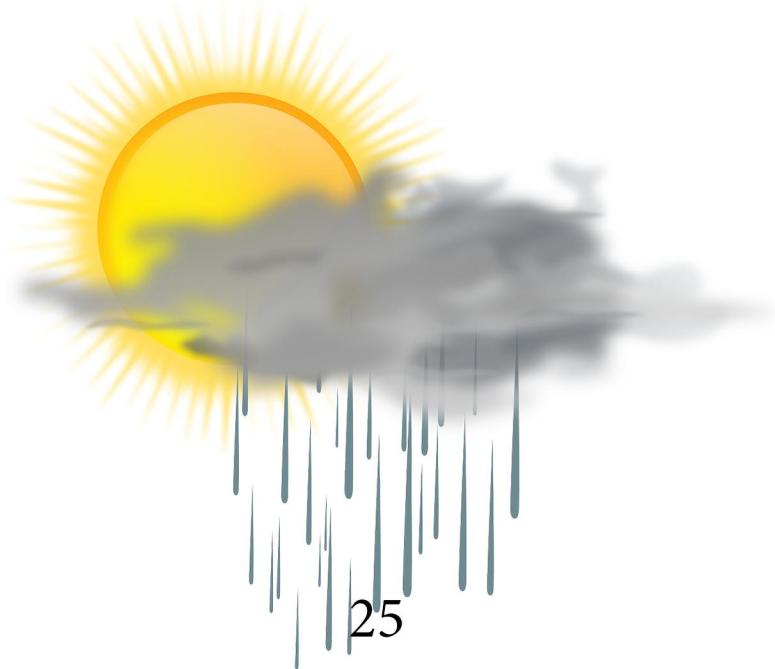
Mi-am dat seama că argintul din ochii tăi era contrafăcut,  
Toate privirile tale numai m-au durut  
Iar tot sângele din corpul meu s-a răcit,  
Căci printre venele mele esența ta s-a rătăcit.



POEZIE  
**Cristina Șermer**

## Am pierdut...

Viața-i pictată-n nuanțe întunecate de gri,  
Eu văd doar alb-negru, când tu vezi culori vii.  
Iubesc tot ce înseamnă singurătate,  
Dar urăsc tot ce ne-ar putea desparte.  
Apusul l-am văzut de atâtea ori,  
În timp ce răsăritura l-am uitat uneori.  
Am pierdut toate zâmbetele printre stropii reci de ploaie,  
Iar în verile secetoase am vărsat lacrimi șiroaie.  
Lacrimi amare, lacrimi născute din durere  
Căci s-au dus anii iute și-am pierdut mult din a vieții avere.  
Am pierdut verile calde, dar și iernile reci,  
Am pierdut tot și nu se vor mai întoarce în veci.  
Mi-e dor de ziua ce încă nu a venit,  
De ziua când pentru prima oară m-ai iubit.  
Nu vreau să-mi aduc aminte de moarte,  
Vreau să îmbrățișez viața și s-o las pe unde vrea să mă poarte.  
Dar atâtă timp cât ești și tu cu mine,  
Pentru că altfel prefer să mor decât să nu fiu cu tine.  
Mai ții minte când îți spuneam că cerul plângă?  
Apoi mi-ai spus că de atâtă întuneric inima i se frângă.  
Dar nu știam că și eu sunt un cer întunecat.  
Sau, cel puțin, am aflat abia atunci când ai plecat.



POEZIE  
**Bogdana Găgeanu**

## Mărțișorul mult dorit

Nu-mi doresc vreun coșar  
Sau flori de mărgăritar,  
Broșe scumpe, diamante  
Sau chiar bomboane fondante.

Mărțișor să-mi fii tu mie,  
Să-mi fii dragostea mea vie,  
Să-mi fii alb, să-mi fii și roșu,  
Să fii aprig ca cocoșul  
Și când ieși cu mine-n lume,  
Să-ți fiu mărțișor la nume.

Să-mi fii caldă mângâiere,  
Să-mi fii și cruntă durere.  
Să-mi fii suflet nepătat,  
Să-mi fii foc descătușat.  
Să-mi fii lacrimă pe obraz,  
Să-mi fii roșu la amiaz'.

Noi, în loc de mărțișoare,  
Avem două inimi care  
Sunt ca două semafoare:  
Când sunt albe, sunt cuminți,  
Când sunt roșii, sunt fierbinți.

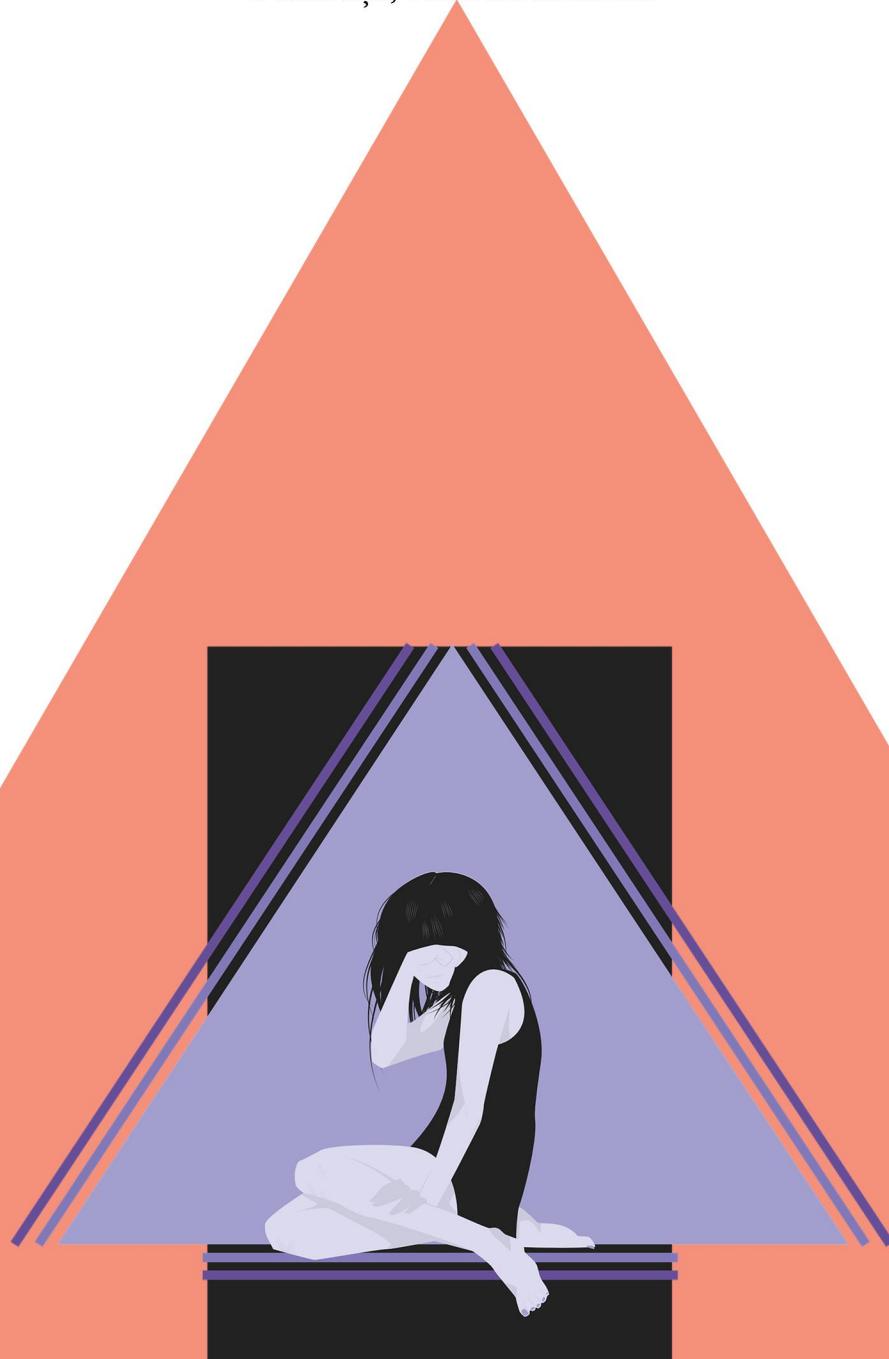


POEZIE  
**Bogdana Găgeanu**

## Cerșesc pentru vise

Sunt cerșetoare: în loc de iubire, primesc ură,  
În loc de împlinire, primesc zgură.  
În loc de zăpadă, primesc noroi,  
În loc de soare, primesc ploi.

Sunt cerșetoare, dar nu cerșesc pâine,  
Cerșesc speranță, pentru că am vise fărâme.  
Vă rog, măcar un gram de speranță de la fiecare,  
Poate aşa, visul nu moare...



POEZIE  
**Adrian Irașoc**

## Fără iubire nu sunt nimic

Sunt focul ce arde pe buzele tale,  
Un pictor de visuri și galaxii  
Ascunse noaptea sub pielea ta moale  
Ce-acoperă ochii în care mă ții.

Al tău prizonier, al tău dezacord,  
O lacrimă spartă pe-un zâmbet naiv,  
Dar fără tine simt că sunt mort,  
Iar fără iubire nu sunt nimic.



PROZĂ  
Dragoș Marian Luca

## Vânătorul nocturn

„— Cum să o mai iubesc când a devenit ce urăsc mai mult pe lume?”

Un bărbat înalt cu trăsături chipeșe hoinărea stingher printr-un sat pustiit, numărându-și pașii cu amărăciune. Avea o privire pătrunzătoare și arcuită pe care prefera să și-o țină pitită în spatele suvițelor negre de păr. Purta veșminte închise la culoare, stranii în felul lor, mult prea uzate ca și când i-ar fi dat înfățișarea unui vagabond de pe străzi. Tânăr după picioro-angele sale un palton lung sfâșiat pe la margini. La gât avea legată o eșarfă precum pistolarii din vestul sălbatic, însă străinul era pe departe de a fi confundat cu unul din acele vremuri.

Se opri după o vreme scrutând în liniște văzduhul și aburii care se risipeau în jurul său. Era pândit din întunecime, semn că dușmanii se apropiaseră și-i dăduseră de urmă. Stătu în dreptul unei trăsuri putrezite, uluit că cineva se încumetase să pornească la drum cu capcana aia a morții, desă roțile păreau tare măcinante. Se apleacă iute într-un genunchi, ivindu-se un obiect micuț în țărâna care strălucea ca argintul. Avea capetele ascuțite și tăioase, încăpându-i în palmă. Avusese grija să nu se rănească atunci când îl apucă.

S-a întâmplat cu o săptămână în urmă, mai precis șase zile și-o noapte de neuitat. Atunci, în acea sâmbătă afurisită mi-au furat-o din îmbrățișare și-au osândit-o la viața nocturnă care-o silește să vâneze carne umană. Rosalyn era numele ei. Acum poartă altul fără noimă pentru urechile muritorilor, botezată de către ticăloasa care-a preschimbat-o într-una de-a lor, într-o ucigașă necruțătoare care nu mai simte remușcări. Mă întreb adesea dacă iubire mai simte, și dacă se va trezi ceva în ea atunci când ne vom reîntâlni și poate să ne atingem buzele. Mi-am petrecut timpul căutând-o, și-am investigat multe zvonuri ciudate în te miri ce locuri uitate de lume, pline cu amărății de cea mai joasă speță. În zadar. Urmăream crimele și veștile despre o sectă care lăsa în urmă băltoace de sânge. Datorită lor am ajuns atât de aproape, toate semnele m-au îndrumat aici, iar dacă și de această dată mă trezesc într-o fundătură, nu știu ce-aș mai putea face.

Am cercetat pe de-antregul obiectul străin cu colțuri, ba chiar am descoperit frumusețea ascunzându-se dincolo de firisoarele de praf asternute. Era de la un pandantiv pe care îl-am dăruit în noaptea în care ne-am iubit prima dată. Știu în sinea mea că Rosalyn nu și îl-ar fi scos niciodată de la gât, dar creaatura asta care a devenit nu mai e ea, aşa că iert și merg mai departe.

# PROZĂ

## Dragoș Marian Luca

Făceam pași din ce în ce mai mari, îmbărbătat de gândul că undeva prin satul său s-ar putea să o găsească pe cea iubită, sau măcar să primesc o altă informație care să mă îndrume mai departe. Am ajuns la capătul răbdării, toată drumeția astăzi m-a secat de puteri și m-a istovit precum niciuna alta. Îmi ridic gulerul deasupra umerilor apoi mi-am îndreptat privirea către un han din fundul străzii care pare să mă invite înăuntru cu perechi de lumini palide și un miros rânced de băutură ieftină. Singurătatea nu-i prindea bine niciunui hoinar, iar cum privirile aceleia îscoditoare din ascunzișuri îmi dau târcoale, hotărasc să intru în micuțul local îngrămădit între niște căsuțe. Ajung eu în dreptul ușii făcând pași mari și-o împing cu sălbăticie dându-mi seama că n-a fost un lucru îsteț să atrag atâtea uitături asupra mea. Arunc un ochi peste umăr, siluetele mișunau printre umbrele nopții, însă mă simteam în siguranță aici, n-aveau cum mă ataca în han, n-ar fi îndrăznit.

Nu pierd multă vreme și mă îndrept către tejjhea cu mersul meu iute. Privesc numai în față, cu toate că fără să dau de bănuială am luat deja cu seamă toate pericolele din preajmă. O singură masă ce mi-a atras atenția într-un fel anume, două domnițe care-și țineau companie vorbindu-și prin șopante delicate. Erau îmbrăcate sumar amândouă, dar nu în felul vulgar pe care l-am surprins de atâtea ori la damele de companie care-și atrageau clienții prin ispită. Tinerele erau seducătoare precum zânele din povești.

Ajung la tejjhea și mă aşez cu repezeală. Imediat simt acele priviri urâcioase ale haimanalelor de lângă mine, duhnind ca niște bețivi afurisiți care ștergeau scaunele astăzi cu fundul de zile în sir. Se întoarce către mine hangiul, unul cu mustață trecut bine de cei patruzeci de ani în care se putea numi Tânăr. Arătos n-a fost niciodată, deși s-o fi crezut în tinerețe astfel.

— Seară bună, flăcău, începu mustăciosul aplecându-se să-i strângă mâna. Ia spune-mi, cum de te-ai rătăcit? Că altfel nu-mi explic ce-ar căuta cineva ca dumneata prin părțile astăzi.

În timp ce-mi pregătesc răspunsul împing mâna adânc în buzunarul drept al paltonului și apuc pandativul din argint.

— Doar în trecere amabile hangiu, îi răspunse Tânărul străin aruncând pumnul pe masă. Sunt în căutarea unor răspunsuri. Vezi tu, am pierdut pe cineva drag mie, și vreau să știu ce s-a întâmplat cu ea.

— Ea? întrebă hangiul căscând ochii mari. Deci este vorba de o femeie, iubită bag de seamă după graiul dulcegăros.

Încuviințez plecând privirea. Deja auziseră destui ce aveam de discutat și ce treburi mă purtaseră prin satul lor sărac. M-aș fi simțit mult mai bine dacă era gălăgie în încăpere, aşa măcar nu mai stăteam cu grija că voi trezi cine știe ce suspiciuni.

# PROZĂ

## Dragoș Marian Luca

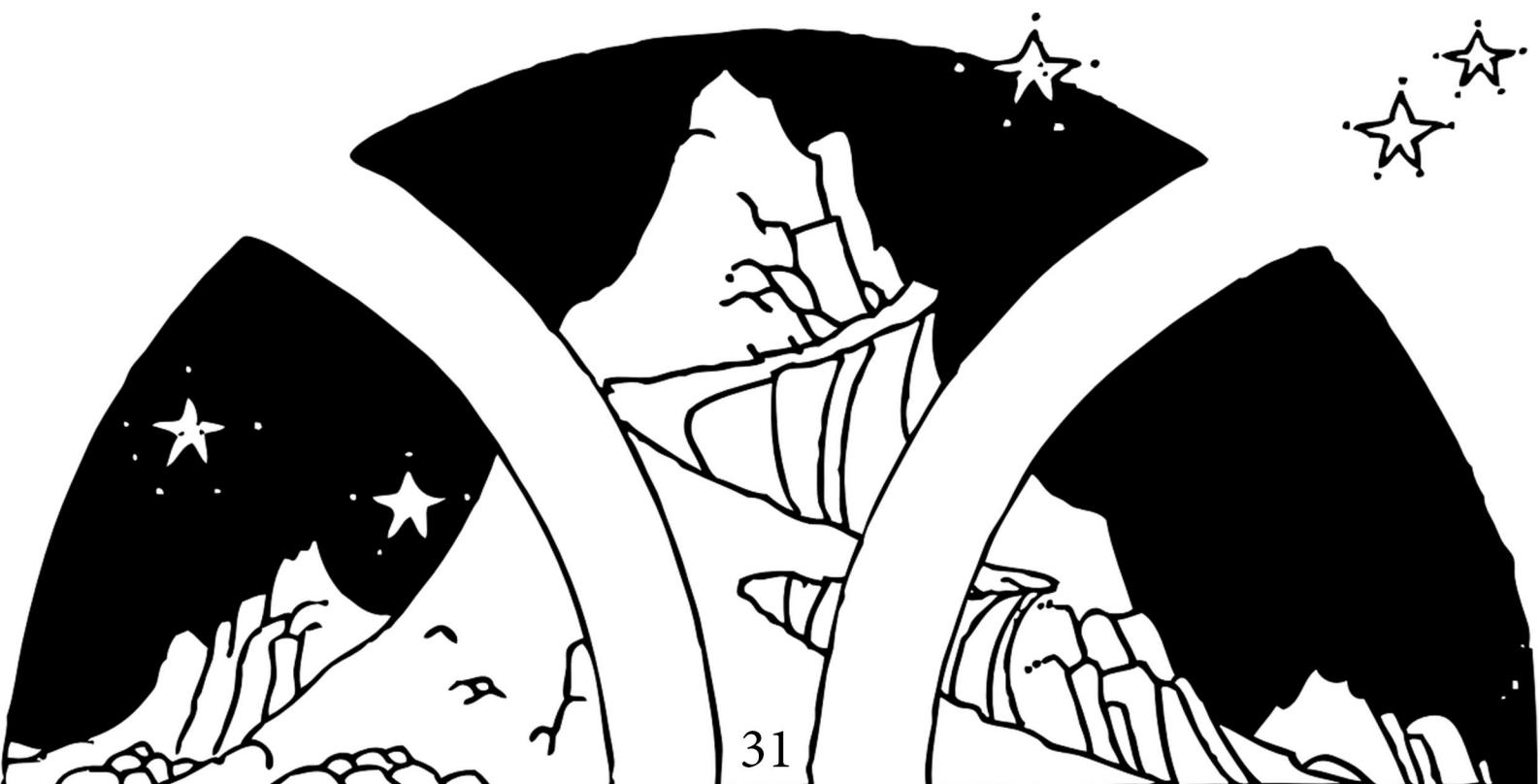
— Ia spune-mi, domnule, cum te numești dumneata? Și-am să-ți dau răspunsurile cerute dacă-mi stă în putință, iar dacă nu, o să găsim pe altcineva care poate.

— Mi se spune Myndas, susținu bărbatul, sprijinindu-și bărbia în pumn. Și nu căuta să-mi spui că îți pare cunoscut, aud asta destul de des.

— Nici n-aveam de gând, mărturisi hangiul arcuindu-și sprâncenele și lungindu-și mustățile. Cu toate că numele ăsta a mai trecut pe la urechile mele, și din câte mi-am dat eu seama îl poartă unul cu înfățișarea dumitale.

Devenise îngrijorat în timp ce-l scrutam cu cruzime. Mai că puteam să-i citesc gândurile, spaima dinainte de a se înginge în gâtlejul meu. Aveam pumnalele la îndemână, și nici țăruriile nu s-ar fi dovedit nefolositoare dacă-i stârnea pe bețivii ăștia să tăbare pe mine. Chiar când îmi pierdusem speranțele, hangiul îmi zâmbește.

— Mă numesc Bernik, drumețule, iar dacă n-ai venit să-mi provoci necazuri sunt numai la dispoziția dumitale.



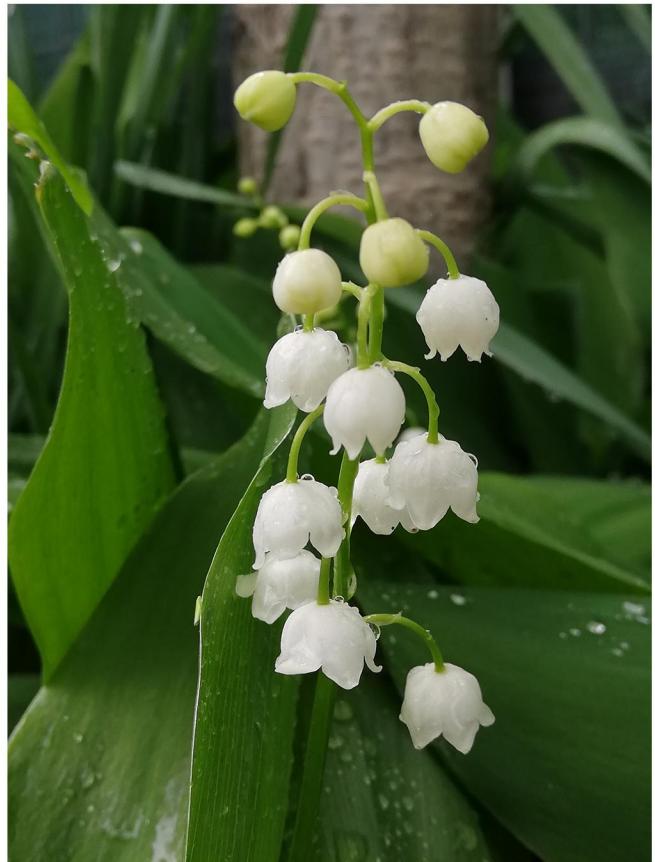
FOTOGRAFIE  
Adrian Irașoc



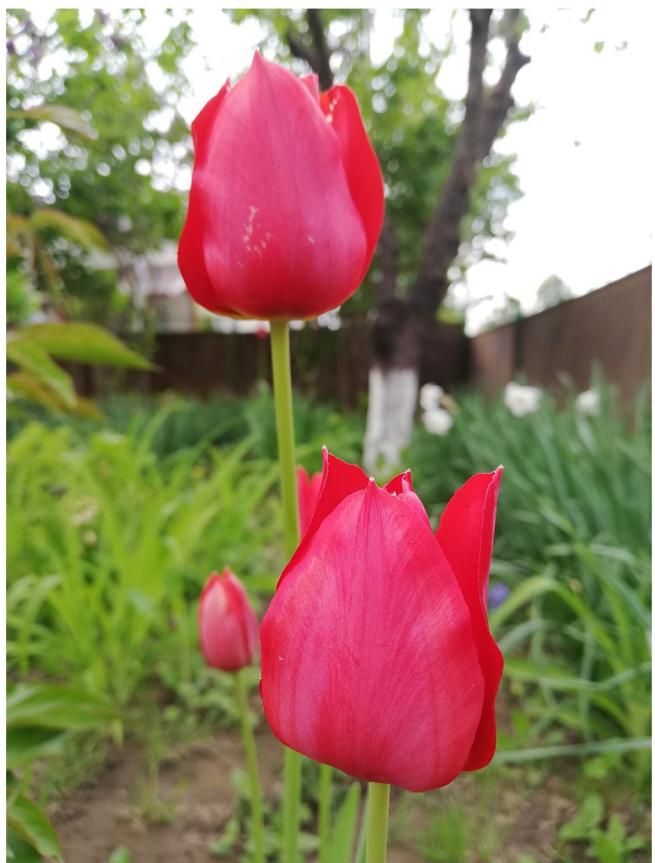
„Ladybugs”

*Corni, Botoșani, 2019*  
*Huawei P20 Lite*

FOTOGRAFIE  
Adrian Irașoc



„Rain”



© Revista Scriitorul, 2020  
[www.revistascriitorul.wordpress.com](http://www.revistascriitorul.wordpress.com)  
e-mail: revistascriitorul@gmail.com